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Du fantastique au gothique : 
La chute de la maison Usher
de Charles Baudelaire 
INEKE WALLAERT
Introduction
Le présent article a une double visée : d’abord, nous voulons réintro-
duire The Fall of the House of Usher d’Edgar Allan Poe en tant que
conte fantastique, en ajoutant quelques contributions au débat sur ce
qui distingue le mode fantastique du mode gothique. Ensuite, 
suivant la méthode critique d’Antoine Berman, nous donnerons une
démonstration des transformations que le conte subit dans la traduc-
tion de Charles Baudelaire, pour montrer comment l’élément sous-
jacent de tout discours fantastique, c’est-à-dire l’incertitude et le doute
que celui-ci instaure, est affaibli dans la traduction au point que le
conte glisse du mode fantastique vers le mode gothique. 
Le but de cette étude n’est pas de faire une critique linguistique de la
traduction de Baudelaire, ni d’en donner une évaluation en termes de
qualité. Nous ne voulons pas davantage réfuter l’opinion de Henri
Meschonnic ou d’Antoine Berman selon lesquels Baudelaire fut un
« grand traducteur » (Meschonnic 1999 : 54-55, et Berman 1995 : 2).
Il convient ici d’affirmer, avec Berman, que c’est le kairos, c’est-à-dire
l’arrivée au moment opportun, qui crée les exemples de grandes tra-
ductions dans l’histoire, et de confirmer que Baudelaire fut le Kairos
de Poe, c’est-à-dire la personnification de cette occasion idéale pour
traduire et introduire l’œuvre dans le panthéon de la littérature fran-
çaise(1). Toutefois, nous présentons ici une réécriture faite par
(1) « La grande traduction ne surgit qu’"au moment favorable" ». Berman utilise ici
le concept de kairos (le moment opportun) comme catégorie temporelle. Nous
ajoutons la possibilité de personnifier cette catégorie, en mettant Kairos, cité dans
Bailly comme « l’Occasion personnifiée » (Bailly 1950 : 1001).
Baudelaire qui souligne le caractère historique et personnel de la
notion de kairos, et qui démontre que c’est cette historicité spécifique
qui fait surgir la nécessité de la retraduction, servant ainsi la survie
d’un texte dans une culture cible donnée.
Discours fantastique et discours gothique
Quand les premiers contes de Poe arrivent en France avec les traduc-
tions d’Isabelle Meunier(2), la littérature gothique y est associée à la 
littérature des bousingots, au romantisme obscur et frénétique, et aux
auteurs de la trempe de Pétrus Borel, un auteur que Baudelaire véné-
rait(3). En même temps, le terme « fantastique » s’était introduit dans
le langage courant avec un intérêt grandissant pour l’inconscient et les
limites du monde naturel, à partir de 1830 ; Berlioz écrit sa Symphonie
fantastique cette même année, et plusieurs auteurs mettent à l’épreuve
un nouveau mode d’écriture : 
En France, Mérimée, Balzac (L’Église, 1831; Le chef-d’œuvre inconnu,
1832), Th. Gautier (Onuphrius, 1832) sont avec Alexandre Dumas et
George Sand les créateurs d’un fantastique original. (Souiller &
Troubetzkoy 1997 : 279)
Une théorisation du fantastique est élaborée par Charles Nodier dans
son essai Du fantastique en littérature (1830), et si Nodier n’aborde pas
les différences entre la littérature fantastique et gothique comme telles,
l’essai montre qu’il était devenu nécessaire de mieux distinguer et
séparer deux modes d’écriture qui déjà se croisaient et se mêlaient.
Ce mélange se produit aussi dans le domaine de la littérature anglo-
phone. Il y conduit certains contemporains de Poe, appartenant à 
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(2) Auteure de quatre traductions publiées dans La démocratie pacifique en 1847
(Richard 1989 : 1584).
(3) Baudelaire écrit une préface à l’édition des Rhapsodies de Pétrus Borel, et en 1861,
un chapitre sur celui qu’on nommait le « lycanthrope » dans sa collection
« Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains » (Œuvres Complètes II
1976 [1861] : 153-156).
l’establishment littéraire américain qui continuait de vitupérer son
œuvre, à qualifier les contes fantastiques de récits gothiques. Cette
désignation était rejetée par Poe lui-même, et provenait directement
du fait que bon nombre des éléments qui revenaient dans les récits
gothiques appartenaient aussi au mode fantastique. 
Le roman gothique, qu’il débouche à la fin sur une explication ration-
nelle comme chez Ann Radcliffe ou se maintienne dans les cadres du 
surnaturel comme chez Lewis, repose sur un certain nombre de procédés
à effets : châteaux hantés, cimetières, moines inquiétants, apparitions
démoniaques de toutes sortes. (Malrieu 1992 : 8). 
Malrieu ajoute aussi que le fantastique « ne saurait être défini par les
ingrédients qui composent les œuvres » (Malrieu 1992 : 18), et nous
verrons que cette remarque s’applique parfaitement au récit que nous
allons étudier. 
Ainsi il y avait, bien avant le moment où Baudelaire se mit à traduire
Poe, une conscience croissante que le récit fantastique était basé sur un
« surplus de sens » (Milner et Pichois 1996 : 153), tandis que le récit
gothique peut être résumé comme étant la somme des éléments qui le
composent. Ce « surplus de sens » fait par ailleurs écho aux undercur-
rents of meaning que Poe présente comme caractéristiques et apparte-
nant à that class of compositions in which there lies beneath the trans-
parent upper current of meaning an under or suggestive one (Poe in
Thompson 1984 [1840] : 333-341). 
Le « surplus de sens » de Milner et Pichois doit ici être élaboré à un
niveau plus fondamental, et les différentes stratégies d’écriture qui
sous-tendent les modes fantastique et gothique doivent être appréciées
plus pleinement. La plupart des auteurs, y compris Rosemary Jackson
et Neil Cromwell qui ont élaboré et révisé la description structuraliste
que Todorov donne du fantastique, sont en accord avec ce dernier sur
le fait que « Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui
ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence
surnaturel » (Todorov 1970 : 29) – affirmation dont Todorov lui-
même avoue qu’elle n’est aucunement originale. Un approfondisse-
ment de la question produit chez Todorov la remarque suivante : 
















« J’en vins presque à croire » : voilà la formule qui résume l’esprit du
fantastique. La foi absolue comme l’incrédulité totale nous mèneraient
hors du fantastique ; c’est l’hésitation qui lui donne vie. (Todorov 1970 :
35) 
Todorov implique par cela que les protagonistes des récits fantastiques
se trouvent dans un état de perplexité et de questionnement sur la 
réalité des choses et des événements qu’ils observent. Ceci est en
contraste avec la littérature gothique, où le narrateur et les autres per-
sonnages sont parties intégrantes et même prenantes des forces
étranges qui les entourent, et invitent le lecteur à suivre le récit sans
mettre en doute la nature de leur expérience. Dans la littérature fan-
tastique, au contraire, l’incertitude, souvent vécue par le narrateur au
premier chef, contraint le lecteur à l’hésitation entre des explications
d’ordre naturel ou rationnel, et une acceptation du surnaturel comme
cadre du récit, ce qui, comme l’indique Cromwell, constitue aussi la
caractéristique principale attribuée à la littérature fantastique au-delà
de la description todorovienne (Cromwell 1990 : 4).
Le discours fantastique 
comme acte positionnel antithétique
Pour expliciter cette distinction il semble utile ici de recourir aux
notions présentées par Sartre dans son essai L’Imaginaire (Sartre
1940/1986) et de contredire ainsi l’interprétation qu’en donne
Bessière, qui applique ces notions aux récits merveilleux (Bessière
1974 : 36-38). Voici le passage dans lequel Sartre présente les façons
dont une conscience (au sens du terme allemand Bewusstsein) pose son
objet :  
Toute conscience pose son objet, mais chacune à sa manière. La percep-
tion, par exemple, pose son objet comme existant. L’image enferme, elle
aussi, un acte de croyance ou acte positionnel. Cet acte peut prendre
quatre formes et quatre seulement : il peut poser l’objet comme inexis-
tant, ou comme absent, ou comme existant ailleurs ; il peut aussi se
« neutraliser », c’est-à-dire ne pas poser son objet comme existant. Deux50
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de ces actes sont des négations, le quatrième correspond à une suspension
ou une neutralisation de la thèse. (Sartre 1940/1986 : 32 – mes souli-
gnements ajoutés)
Contrairement à l’interprétation de Bessière, répétée par ailleurs dans
Souiller & Troubetzkoy (p. 277-278), nous affirmons ici que le récit
merveilleux pose bel et bien une thèse, notamment celle qui positionne
l’objet comme inexistant, et qu’il doit donc être considéré comme 
thétique. Traçant ensuite le parallèle avec le récit gothique, nous affir-
mons que celui-ci, tout comme le récit merveilleux, pose clairement la
thèse que l’image qu’il présente est surnaturelle ou irréelle – l’inexis-
tence est la thèse par laquelle le gothique invite l’incrédulité absolue,
et les récits gothiques peuvent donc être catégorisées comme thétiques. 
Au contraire, la littérature fantastique nous impose la quatrième caté-
gorie des actes positionnels de Sartre, celle où le lecteur est invité à une
suspension ou une neutralisation de la thèse (et non de l’acte posi-
tionnel), et nous pouvons ainsi appeler ces récits non-thétiques ou
anti-thétiques. En d’autres termes, le discours fantastique, avec son
narrateur envahi par le doute, est anti-thétique puisqu’il suspend la
thèse, soit de l’existence ou de l’inexistence des événements. La raison
pour laquelle le récit fantastique « tient » est que, malgré le fait que la
thèse est suspendue, « cette suspension de la croyance demeure un acte
positionnel. » (Sartre 1940 : 32 – note de bas de page). Ainsi, 
tandis que les récits gothiques ne se soucient pas d’établir un cadre
potentiellement réaliste, et présentent un monde nettement fictif dont
les événements étranges et les personnages font partie intégrante, la
littérature fantastique oscille entre la possibilité et l’impossibilité de
donner une explication réaliste aux événements, une technique qui
entraîne l’ambiguïté et l’incertitude chez le lecteur. En effet, « le fan-
tastique frappe le discours littéraire lui-même d’improbabilité »
(Souiller & Troubetzkoy 1997 : 277-278). 
Les arabesques de Poe
En ce qui concerne ses contes dans les modes « arabesque » et « gro-
tesque », Poe lui-même refusait à toute force l’étiquette d’auteur
















gothique, ce qui apparaît très clairement dans sa réponse à ceux qui
trouvaient ses contes trop « germaniques » pour le goût américain. En
effet, Poe confirme dans sa préface des Tales of the Grotesque and the
Arabesque où figure Usher que ses contes sont basés sur les mêmes pro-
cédés que ceux abordés par Coleridge dans sa Biographia Literaria, et
ne peuvent être catalogués comme des récits gothiques :
... it is this prevalence of the “Arabesque(4)” in my serious tales, which
has induced one or two critics to tax me, in all friendliness, with what
they have been pleased to term “Germanism” and gloom. [...] My friends
would be quite as wise in taxing an astronomer with too much astrono-
my, or an ethical author with treating too largely of morals. [...] If 
in many of my productions terror has been the thesis, I maintain that
terror is not of Germany, but of the soul – that I have deduced this 
terror only from its legitimate sources, and urged it only to its legitimate
results. (in Mabbott 1978 : 473)
Le fait que Poe utilise ici le terme thesis ne remet pas en question ce
qui vient d’être exposé sur la nature anti-thétique du récit fantastique :
la terreur est la « thèse » de certains contes de Poe, mais les causes de
cette terreur restent inexpliquées. Avec ses legitimate sources Poe fait
référence à la suspension du jugement de la part du lecteur et du 
narrateur. En effet, chez Poe la perception incertaine du lecteur avec 
l’instabilité ontologique des événements qui peuplent ses récits, est
souvent générée par un narrateur qui les observe dans un état
d’aliénation mentale (sous hypnose, en état d’hystérie, de somnambu-
lisme, d’hallucination, etc.).
Poe infirme donc résolument l’allégation de gothisme pour les Tales of
the Grotesque and the Arabesque, tout en indiquant que le mode « ara-
besque » se rapporte aux techniques qui soutiennent l’unité de l’effet
dans ces contes. Avec son allusion à l’astronome taxé de faire trop 
d’astronomie, Poe met le doigt sur la distinction entre le gothique et
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(4) A.-H. Quinn signale que Poe avait trouvé les termes arabesque et grotesque dans
l’essai de Sir Walter Scott intitulé « On the Supernatural in Fictitious
Composition » (Quinn 1997: 289).
le fantastique que nous avons faite au début de la présente discussion :
le récit gothique est la somme de ses composants, tandis que le récit
fantastique utilise souvent les mêmes éléments que le gothique (du
moins à l’époque de Poe), mais ne les met pas en jeu de la même façon
ni avec le même effet. Nous allons maintenant voir comment
Baudelaire a traité cette mise en jeu dans sa traduction.
Méthode critique d’Antoine Berman
Nous allons aborder la traduction suivant la méthode élaborée par
Antoine Berman dans Pour une critique des traductions : John Donne
(1995), où ce spécialiste de la traduction présente ce que nous avons
nommé une approche para-textuelle des traductions, et que nous
jugeons à ce jour la plus complète des méthodes de critique des tra-
ductions littéraires. Berman insiste sur l’importance de mener une
série d’investigations pré-analytiques bien avant de commencer la
comparaison des textes source et cible. Nous en donnons ici les lignes
principales, avant de l’appliquer ensuite à La chute de la maison Usher
et son texte source.
Avant d’entamer l’étude analytique et comparative d’une traduction,
Berman nous demande d’enquêter dans le monde du « sujet tradui-
sant » (Berman 1995 : 16). Ces enquêtes comprennent des informa-
tions sur l’horizon traductif et littéraire du traducteur, sa compétence
linguistique, sa position générale de traducteur, ainsi que son projet
spécifique pour la traduction en question. Il est évident que ces
recherches préalables sont indispensables dans le cas de Baudelaire, et
que ces informations ne peuvent pas toutes être données ici, puis-
qu’elles remplissent à elles-mêmes un tome entier. Nous nous limitons
à affirmer que Baudelaire avait une position langagière et littéraire très
particulière, et un projet de traduction et d’appropriation très person-
nel. 
Berman nous demande ensuite de réaliser une pré-lecture de la tra-
duction et du texte source, et insiste sur les précédents de la traduction
à ce stade, puisqu’il faut déterminer les impressions générées par une
















lecture de la traduction et du texte source, en tant que textes indépen-
dants. Il est évident que cette lecture ne peut être que subjective, ce qui
est admis de tous, mais reste sans grande importance pour le projet
critique : le but de cette étape transitoire est de former des hypothèses
qui servent à formuler certaines questions que le critique peut
« poser » à la traduction. Nous avançons donc dans le sens inverse des
approches à base de corpus, qui étudient le style d’un traducteur, 
prétendant pouvoir déceler celui-ci en comptabilisant son usage de
certaines parties du discours présélectionnées sur des critères hors-
texte. Que de telles analyses, qui se refusent à une lecture préalable du
texte, aboutissent à des résultats peu satisfaisants, et restent loin de
comprendre ou de décrire ce qu’ils définissent comme le « style » des
traducteurs, ne devrait alors pas nous surprendre (voir, par exemple,
Winters 2007, et Wallaert à paraître en 2009). 
La pré-lecture sur laquelle Berman insiste aide le « critique » à former
des hypothèses à investiguer, et l’analyse comparative qui la suit vise à
identifier dans le détail les passages de la traduction où le contenu thé-
matique et les effets diffèrent du texte source. Nous devons ici nous
limiter à une sélection de ces hypothèses générées par la pré-lecture des
deux textes, et nous avons bien entendu sélectionné les éléments les
plus éloquents. Il reste à donner les informations bibliographiques sur
les textes source et cible et leurs para-textes.
La chute de la maison Usher, The Fall of the House
of Usher et leurs épitextes publics
La chute de la maison Usher de Baudelaire parut d’abord dans 
Le pays en février 1855 (Richard 1989 : 1348), et fut ensuite reproduit
dans le deuxième volume de traductions, les Nouvelles histoires extra-
ordinaires (1857) (Le Dantec 1951 : 337-357). Le texte de Poe parut
dans la collection Tales of the Grotesque and the Arabesque en 1840, et
ce qui frappe tout d’abord, c’est que Baudelaire n’a retenu aucun élé-
ment de ce titre pourtant révélateur des intentions de Poe. Le titre de
sa collection où figure une bonne partie des Tales fait simplement écho54
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à celui de sa collection précédente (Histoires extraordinaires). Ce point
n’est pas sans importance car, comme nous l’avons vu, les termes « ara-
besque »  et « grotesque » constituent les marques grâce auxquelles Poe
indique qu’il travaille dans le mode fantastique.  Il est aussi important
de noter que lors de la publication de ses traductions, Baudelaire avait
déjà écrit et publié le texte fondateur pour la réception de Poe en
France, c’est-à-dire, Edgar Poe sa vie et ses œuvres, où Baudelaire pose
une fois pour toutes l’image qu’il avait fabriquée pour son écrivain, et
par laquelle Poe sera connu en France jusqu’à ce jour. 
Il existe une abondance de ce que Genette qualifie d’« épitexte public »
en anglais concernant la seule histoire de The Fall of the House of
Usher, (Genette 1987/1997 : 316-341), et il existe aussi une bonne
quantité d’épitextes sur La chute de la maison Usher – ces derniers
étant évidemment basés sur la version française. Les épitextes franco-
phones, comme les commentaires de Marie Bonaparte (1933) ou 
d’Éveline Pinto (1983), sont pour la plupart obsolètes ou sans intérêt
pour le présent article, mais la discussion de Todorov contient un pas-
sage clé qui traite de La chute de la maison Usher et qui sera 
d’importance pour ce qui suit. La lecture de Claude Richard souffre du
même mal que ses autres commentaires sur le contenu des écrits de
Poe, en ce sens qu’elle repose sur un mélange d’interprétations des
textes source et cible (Richard 1989 : 63-65 et 1348-1353 notes). Pour
une meilleure compréhension de l’original, nous nous limiterons ici à
Kinkead-Weekes (1987), Darell Abel (in Mabott 1978), et
Bieganowski (in May 1991).  
Pré-lecture : La chute de la maison Usher
La simulation de ce stade de pré-lecture a été abrégée ici, et nous avons
retenu les points qui sont pertinents pour l’analyse suivante, tout en
tentant de dessiner l’intrigue du conte pour les lecteurs qui l’ont
oubliée. 
Dans cette histoire, le narrateur se présente à la première personne et
raconte les événements qui conduisent à la dissolution de la lignée et
















de la demeure de la famille Usher. Les deux protagonistes « par-
lants » sont le narrateur et Roderick Usher, dernier descendant de la
lignée, artiste et musicien, et personnage hautement sensible. Les per-
sonnages « silencieux » sont Madeline Usher, la sœur jumelle de
Roderick, qui meurt au milieu de l’histoire, un médecin et un valet. 
Le narrateur, ami d’enfance d’Usher, est mandé à la demeure de ce 
dernier sans explication précise, et pendant sa résidence s’y trouve de
plus en plus affecté par l’atmosphère étrange qui flotte sur l’endroit et
ses alentours, et par les circonstances lugubres, d’abord de la mort de
Madeline, et ensuite de celle d’Usher. Malgré les changements 
survenus dans sa condition mentale, le narrateur français semble, tout
au long du récit, tenté par des explications rationnelles concernant les
phénomènes étranges dont il est le témoin. Pour ce faire, il se repose
sur ce qu’il considère être des vérités établies, et sur la connaissance
qu’il croit avoir du caractère de son ami. Avec un certain mépris, le
narrateur français refuse de se laisser entraîner dans les idées d’ordre
surnaturel ou ésotérique auxquelles Usher attribue sa condition, reje-
tant nerveusement toute interprétation surnaturelle pour s’expliquer
l’atmosphère et les événements bizarres, qu’il préfère attribuer à la
folie d’Usher et à ses effets contagieux. Si chez le narrateur hésitation
il y a, celle-ci vire plutôt au refus d’une quelconque explication ésoté-
rique, et sa façon désespérée de se raccrocher aux interprétations
« rationnelles », ajoutée à la terreur qui l’envahit lentement, condui-
sent le lecteur à partager son incrédulité, ainsi que son incapacité à
juger sa propre condition et à s’expliquer les événements extraordi-
naires qu’il observe.
Dans les termes sartriens que nous avons adoptés, l’« acte position-
nel » par lequel le narrateur choisit de poser les « objets » qu’il perçoit
est ici, plus qu’une suspension du positionnement, une manière de
« poser l’objet comme inexistant » (Sartre 1940 : 32). Le narrateur se
sait et se sent profondément atteint par tout ce qu’il voit et ressent, et
se trouve de moins en moins capable de juger sa propre position par
rapport aux événements. Cet aspect de son comportement non seule-
ment accroît son absorption dans les événements et la terreur qui 56
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s’ensuit, mais annule l’importance de ses propres vacillations. Le nar-
rateur est tellement absorbé dans les événements surnaturels qui le
font chanceler qu’il ne perçoit plus son propre chancellement.  
Pré-lecture : The Fall of the House of Usher
Chez Poe, le narrateur semble plus enclin à poser les événements d’une
façon qui coïncide avec une « suspension, ou une neutralisation de la
thèse » (Sartre 1940 : 32). Tout en étant aussi atteint au niveau psy-
chologique et physique par les événements, il laisse toutefois place à
l’imagination, et son attitude envers les divagations ésotériques
d’Usher est moins négative que celle de son binôme français.
L’impression que donne la version anglaise du narrateur est celle d’un
homme moins nerveux et moins hystérique que celui du texte français.
Il regarde les événements avec une perplexité plus curieuse et moins
méprisante, et répond aux envolées de sa propre imagination et celle
d’Usher avec plus d’intérêt que de rejet. Le narrateur anglais semble
donc protégé par ses propres facultés imaginaires contre la terreur qui
monte lentement – peut-être parce que ces facultés l’aident à accepter
que les causes de cette terreur restent pour lui impénétrables. Quand
enfin l’inexplicable a lieu (la sœur morte revient de sa tombe souter-
raine), le lecteur a deux options : ou bien le narrateur l’entraîne depuis
le début dans une hallucination, ou bien il accepte l’explication 
donnée par le narrateur au début du conte et répétée par Usher, qui
suggère que la lignée familiale et la demeure des Usher sont liées par
les lois de la sentience. Ces « lois » des correspondances entre le monde
organique et inorganique (qui deviendront, d’ailleurs, un thème fon-
damental dans la poésie de Baudelaire) sont établies dans le conte par
un jeu de symétrie, subtilement élaboré par Poe, entre le délabrement
de la demeure et le déclin de la lignée. Dans le texte source, tout en
rejetant ouvertement l’idée de la sentience comme un caprice de son
imagination, une fancy, le narrateur la rumine discrètement et semble
plus ouvert aux idées ésotériques de son ami. Le lecteur pour sa part
est ainsi plus fortement incité à les contempler, et à tracer leurs repré-
















sentations dans les symboles qui ornent l’histoire et qui constituent un
jeu suggestif sous-jacent. La fin ouverte du conte (le narrateur s’enfuit
sans donner aucune explication) montre clairement que plusieurs
explications sont possibles, et que le lecteur peut suspendre son juge-
ment et méditer sur l’interprétation à donner.
Hypothèses et questions 
Comme le démontre bien l’abondance d’épitextes, plusieurs lectures
du seul texte source sont possibles, et cette variance provient en 
grande partie du fait que le narrateur oscille lui-même entre l’existant
et l’inexistant. Le jeu sur la sentience et la symétrie qui en est
l’expression fait l’objet d’une étude plus large, et nous devons ici nous
limiter au seul aspect des réactions et des impressions données par le
narrateur vis-à-vis des événements étranges de l’histoire. 
Les questions qui indiqueront les directions à prendre dans l’analyse
qui suit se centreront donc sur le narrateur et ses perceptions :
• Comment le narrateur positionne-t-il ses perceptions et ses émo-
tions, c’est-à-dire, comment voit-il sa propre place dans les événe-
ments, et comment les raconte-t-il ?
• Quelles sont les ressources mentales auxquelles il recourt pour juger
de ce qui se passe autour de lui ? 
• Quelles sont les différences qui peuvent nous donner l’impression
que le narrateur français est plus hystérique et moins imaginatif que
son binôme anglais ?
Nous allons maintenant nous pencher sur les exemples les plus élo-
quents pouvant nous éclairer sur les sources des impressions laissées
par la pré-lecture. 
Perceptions, réflexions et sentiments des narrateurs :
une comparaison
L’impression d’un narrateur plus atteint émotionnellement et menta-
lement est un des points à examiner, et nous citons ici un premier 58
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passage, qui intervient au début du conte. Le narrateur est arrivé en
vue de la maison Usher, et arrête son cheval au bord de l’étang face à
la demeure, dont l’aspect extérieur l’interpelle et le dérange. Il se
demande :
Qu’était donc ce je ne sais quoi qui m’énervait ainsi en contemplant la
maison Usher ? C’était un mystère tout à fait insoluble et je ne pouvais
lutter contre les pensées ténébreuses qui s’amoncelaient sur moi pendant
que j’y réfléchissais. (Le Dantec 1951 : 337, lignes 26-31)
What was it – I paused to think – what was it that so unnerved me in
the contemplation of the House of Usher? It was a mystery all inso-
luble; nor could I grapple with the shadowy fancies that crowded
upon me as I pondered. (Mabbott 1978 : 397-398, lignes 21-24)
Plusieurs différences sont à observer ici : le rythme de l’anglais est plus
calme (Baudelaire omet I paused to think), et au niveau lexical, nous
relevons « énervait »  pour unnerved, un choix qui donne un narrateur
bien plus irrité et nerveux, là où le narrateur anglais est perturbé ou
troublé, sans être forcément agité ou nerveux. En contemplant la 
maison, le narrateur français essaie de « lutter contre » des « pensées
ténébreuses, » qu’il veut « combattre » ou auxquelles il veut « résister »
(Littré 3 : 3608). Le terme anglais grapple with, to try to deal with (a
question, etc.); to try to solve (a problem, etc.) (OED 5 : 362), indique
une attitude plus contemplative que « lutter », et de surcroît, le narra-
teur ne contemple pas des « pensées » mais des fancies. 
La différence entre les termes fancy et « pensée » est d’une importance
telle pour l’ensemble des traductions de Baudelaire que son examen
excède largement la portée de cet article. Comme l’indique Richard, le
mot fancy n’as pas d’équivalent direct en français : « Fancy est un idiome
anglais. Rêverie, fantaisie, lubie sont peut-être les traductions les
moins inexactes » (Richard 1989 : 1302n), et nous ajoutons ici « caprice,
ou saut de l’imagination ». Ce terme est en outre lié dans l’œuvre de
Poe à des adjectifs comme wild ou mystic, termes que Baudelaire n’a
pas non plus traduits selon le sens que Poe leur donnait. 
















Les idées de Poe sur la fancy et l’imagination sont étroitement liées à
celles de Coleridge sur le sujet(5), et la distinction cruciale entre ces
deux facultés mentales implique une distinction de composition poé-
tique que ces facultés tendent à faire naître. Nous savons maintenant
que Baudelaire devait connaître les subtilités de cette distinction,
puisque l’essai où Poe en parle le plus longuement, The Poetic
Principle, fut reproduit par Baudelaire (sans aveu clair) dans ses
« Notes Nouvelles sur Edgar Poe », comme le confirme Richard :
On sait que l’essentiel des « Notes nouvelles sur Edgar Poe, » l’article
que Baudelaire donna en préface aux Nouvelles histoires extraordi-
naires (1857), est une traduction non avouée du Principe Poétique.
(Richard 1989 : 1463n)
En effet, une comparaison détaillée confirme cette observation, et
d’autres ont attiré l’attention sur le fait que Baudelaire reproduit, deux
ans plus tard, ces mêmes contenus dans un essai sur Théophile
Gautier (1859), remarquant qu’il se cite lui-même, ce qui conduit
Patterson à l’exclamation suivante : 
Évidemment il est permis de se citer soi-même autant qu’on le désire,
mais il est défendu de reproduire les pensées d’un autre auteur en se les
attribuant, lors même que ces idées seraient exprimées dans une autre
langue. (Patterson 1923 : 85)
Le prestige du géant littéraire qu’est Baudelaire, et la force de l’image
de génie accidentel et intoxiqué qu’il avait projetée de Poe, empêchent
jusqu’à ce jour les spécialistes francophones de voir et de reconnaître
ce plagiat confirmé : 
Les « commentaires » dont Baudelaire accompagne ses citations du
Poetic Principle ne sont souvent qu’une paraphrase, parfois une traduc-
tion littérale du texte de ce morceau… Mais qui oserait prononcer ici le
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(5) Poe admirait profondément la pensée de S.T. Coleridge, et plus spécifiquement la
Biographia Literaria, où figure la célèbre discussion sur l’imagination conduite par
le poète. Poe mène plusieurs discussions sur la différence entre l’imagination et la
fancy, qui démontrent sa conscience des courants sous-jacents (underlying cur-
rents) qui distinguent les deux modes d’écriture (voir The Poetic Principle, les
essais sur Thomas Hood et sur Thomas More, et plusieurs paragraphes et extraits
des Marginalia).
nom de plagiat ? Baudelaire, plein de son sujet, reproduit involontaire-
ment son auteur et le tient par sa propre substance. (Le Dantec 1951 :
1142n)
Ne pouvant ici seulement suggérer les conséquences plus larges de la
non-traduction que Baudelaire fait du terme fancy, et laissant cette
discussion à une autre occasion, nous retournons à notre extrait, où la
phrase « pendant que j’y réfléchissais » ajoute un nouveau changement
dans les perceptions du narrateur, puisque « réfléchir » indique des
activités mentales plus rationnelles et moins rêveuses que ponder.
Globalement, l’extrait nous confirme donc l’impression d’un narra-
teur français qui, au lieu d’avoir recours à son imagination, rejette 
nerveusement ses propres pensées, là où le narrateur anglais, dans un
état troublé mais contemplatif, essaie de comprendre et médite sur les
fantaisies que son imagination produit. 
Comme l’indique la pré-lecture, plusieurs passages de la traduction
nous indiquent que le narrateur se montre trop convaincu de sa propre
connaissance a priori des choses. Les lignes suivantes suggèrent qu’il y
a, en effet, une différence dans les préparatifs qui ont précédé la visite
du narrateur à son ami.
Je m’attendais bien à quelque chose dans ce genre, et j’y avais été préparé
non seulement par sa lettre, mais aussi par le souvenir de certains traits
de son enfance. (Le Dantec 1951 : 342, lignes 226-228)
For something of this nature I had been prepared, no less by his 
letter, than by reminiscences of certain boyish traits. (Mabbott 1978 :
402, lignes 173-175)
L’ajout de « je m’attendais bien à » suppose que le narrateur français a pu
anticiper et prévoir l’état d’Usher par ses propres moyens. Un exemple
crucial de cette supposition apparaît aussi dans la phrase suivante :
Peut-être m’impressionna-t-elle plus fortement, quand il me la montra,
parce que, dans le sens intérieur et mystérieux de l’œuvre, je découvris
pour la première fois qu’Usher avait pleine conscience de son état, – qu’il
sentait que sa sublime raison chancelait sur son trône. (Le Dantec
1951 : 346, lignes 394-398)
















I was, perhaps, the more forcibly impressed with it, as he gave it,
because, in the under or mystic current of its meaning, I fancied that
I perceived, and for the first time, a full consciousness on the part of
Usher, of the tottering of his lofty reason upon her throne. (Mabbott
1978 : 406, lignes 309-314)
Nous avons déjà parlé de la traduction de fancy/fancied, à laquelle se
rattache celle de mystic par « mystérieux », traduction qui indique que
Baudelaire avait une interprétation de ces termes différente de celle de
Poe. Ce qui frappe surtout dans cet extrait, c’est que le narrateur fran-
çais n’indique pas qu’il doute de la vérité de ses observations, parlant
de « découvrir » quelque chose, là où le narrateur anglais fait une
double esquive du positionnement de la thèse avec I fancied that I 
perceived. Cet exemple nous renvoie à la clé que donne Todorov pour
la littérature fantastique, et que nous rappelons ici « "J’en vins presque
à croire" : voilà la formule qui résume l’esprit du fantastique. »
(Todorov 1970 : 35). En traduisant I fancied that I perceived par « je
découvris », Baudelaire annule l’incertitude du narrateur d’un trait, et
omet l’élément de doute qui caractérise, selon Todorov, le fantastique. 
Todorov, qui, rappelons-le, se basait sur la version baudelairienne pour
formuler ses remarques concernant l’œuvre de Poe et, plus précisé-
ment, concernant Usher, vient alors involontairement confirmer notre
hypothèse selon laquelle le récit change de mode en traduction, par la
remarque suivante : 
Ainsi donc le fantastique se trouve en définitive exclu de « la Maison
Usher ». D’une manière générale, on ne trouve pas dans l’œuvre de Poe
de contes fantastiques, au sens strict … (Todorov 1970 : 54)
Inutile de souligner que Todorov est très seul dans cette perception de
la fiction de Poe : en effet la grande majorité des chercheurs qui se sont
penchés sur le fantastique mentionnent les contes de Poe, et la plupart
des écrits sur Poe décrivent ses contes arabesques et grotesques comme
des récits fantastiques. 62
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Incertitude et ambiguïté
D’autres incertitudes sont absentes de la traduction. Nous verrons
comment Baudelaire a supprimé l’ambiguïté créant la possibilité que
Roderick Usher et sa sœur Madeline soient la même personne. En
anglais cette ambiguïté est établie par une symétrie subtile et un choix
lexical bien précis. La première occurrence se trouve dans le passage
suivant la mort de Madeline, où Poe met en scène le narrateur et
Roderick :
Nous déposâmes donc notre fardeau funèbre sur des tréteaux dans cette
région d’horreur ; nous tournâmes un peu de côté le couvercle de la bière
qui n’était pas encore vissée, et nous regardâmes la face du cadavre. 
(Le Dantec 1951 : 350, lignes 541-544)
Having deposited our mournful burden upon tressels within this
region of horror, we partially turned aside the yet unscrewed lid of the
coffin, and looked upon the face of the tenant. (Mabbott 1978 : 410,
lignes 438-440)
Non seulement Baudelaire accroît l’effet d’horreur par son choix de
« funèbre » pour mournful, choix qui augmente légèrement
l’atmosphère gothique, mais là où Poe écrit tenant Baudelaire choisit
« cadavre ».  Le choix de Poe n’était pourtant pas anodin : tenant n’est
pas un mot qui habituellement décrit des cadavres dans leur cercueil.
Il fait ici écho à un passage précédent, où le même terme est utilisé par
Poe pour décrire non Madeline, mais Roderick Usher : 
Il était dominé par certaines impressions superstitieuses relatives au
manoir qu’il habitait, et d’où il n’avait pas osé sortir depuis plusieurs
années. (Le Dantec 1951 : 343, lignes 273-276)
He was enchained by certain superstitious impressions in regard to the
dwelling which he tenanted, and whence, for many years, he had
never ventured forth. (Mabbott 1978 : 403, lignes 213-215)
Baudelaire annule ainsi la possibilité d’amalgame entre Roderick et
Madeline, tous deux occupants de la maison qui deviendra aussi leur
















tombe commune. Deux autres extraits confirment que Baudelaire
évite toute confusion : 
Ce n’était qu’avec peine que je pouvais consentir à admettre l’identité de
l’homme placé en face de moi avec le compagnon de mes premières
années. (Le Dantec 1951 : 341, lignes 195-197)
It was with difficulty that I could bring myself to admit the identity
of the wan being before me with the companion of my early boyhood. 
(Mabbott 1978 : 401, lignes 150-151)
Mais actuellement, dans la simple exagération du caractère de cette figure,
et de l’expression qu’elle présentait actuellement, je doutais de l’homme
à qui je parlais. (Le Dantec 1951 : 342, lignes 210-213)
And now, in the mere exaggeration of the prevailing character of these
features, and of the expression they were wont to convey, lay so much
of change that I doubted to whom I spoke. (Mabbott 1978 : 402,
lignes 161-164)
La perte d’ambiguïté et d’incertitude se fait également au travers d’un
plus grand engagement émotionnel et personnel du narrateur français.
Il semble se comporter avec Usher de façon plus intime, comme un
grand frère un peu moralisateur ou pédant. L’extrait suivant est parmi
ceux qui tendent à confirmer cette impression : 
J’appris ainsi, par intervalles, et par des confidences hachées, des demi-
mots et des sous-entendus, une autre particularité de sa situation 
morale. (Le Dantec 1951: 343, lignes 271-273)
I learned, moreover, at intervals, and through broken and equivocal
hints, another feature of his mental condition. (Mabbott 1978: 403,
lignes 211-212)
Le narrateur français n’a pas seulement reçu des « confidences
hachées, » il a aussi entendu des « demi-mots » et des « sous-enten-
dus, » là où le narrateur de Poe n’a reçu que des broken hints, qui de
surcroît étaient equivocal. En outre, la traduction de mental par
« morale » donne un aspect moralisateur au narrateur français qui ne
figure pas dans le texte de Poe. Cette intimité accrue et cette attitude
un peu pédante, peut être liée à la façon dont Usher a lui-même pré-64
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senté sa condition dans un passage antérieur : parlant pour la première
fois à son ami de la terreur qu’il ressent, l’Usher de Poe dit I must 
perish in this deplorable folly (Mabbott 1978 : 403, lignes 201-202),
laissant ainsi planer le doute sur les sources potentielles de cette folie,
tandis que la version baudelairienne donne « – il faut que je meure de
cette déplorable folie » (Le Dantec 1951 : 343, ligne 260), et place
ainsi la source de la folie dans la tête d’Usher. 
Scepticisme ou imagination ?
Revenant aux états d’âme de nos deux narrateurs, nous proposons
ensuite d’examiner un extrait où le narrateur se voit de plus en plus
atteint par l’état d’Usher, et par l’étrangeté des événements. Ici, le nar-
rateur français subit cette influence comme une maladie à laquelle il
ne peut pas échapper, ce qui n’est pas du tout le cas pour le narrateur
anglais : 
Je sentais se glisser en moi, par une gradation lente mais sûre, l’étrange
influence de ses superstitions fantastiques et contagieuses. 
(Le Dantec 1951 : 351, lignes 583-586)
I felt creeping upon me, by slow yet certain degrees, the wild influence
of his own fantastic yet impressive superstitions. (Mabbott 1978 :
411, lignes 470-473)
Nous laissons de côté le choix d’« étrange » pour wild, choix qui appar-
tient à la discussion déjà mentionnée ci-dessus, et nous observons que,
là où les impressions sont décrites comme « contagieuses », le narra-
teur anglais avait exprimé son admiration pour les croyances et
l’imagination d’Usher par le mot impressive. Le narrateur français
repousse une fois de plus ce que son binôme admire, et un autre
exemple de cette attitude dédaigneuse envers l’imaginaire d’Usher se
trouve dans le passage suivant : 
Je fus tout d’abord frappé d’une certaine incohérence […] dans les
manières de mon ami, et je découvris bientôt que cela provenait d’un
















effort incessant, aussi faible que puéril, pour maîtriser une trépidation
habituelle. (Le Dantec 1951 : 342, lignes 223-225)
In the manner of my friend I was at once struck with an incohe rence
[…] and I soon found this to arise from a series of feeble and 
futile struggles to overcome a habitual trepidancy. (Mabbott 1978 :
402, lignes 170-173)
Baudelaire allait pourtant traduire futile plus tard par le sens qu’il
aurait dû retenir ici, en traduisant the futility of all attempts  (Mabbott
1978 : 405, ligne 260) par « la vanité de tous mes efforts » (Le Dantec
1951 : 344, ligne 329), et nous sommes donc confrontés au biais que
donne Baudelaire à la relation que son narrateur entretient avec Usher,
et que l’adjectif « puéril » tire vers le dédain. 
Plus tard, quand les deux amis examinent les peintures qu’Usher 
possède, le narrateur français montre encore une fois son rejet de ces
créations artistiques, et cette différence contribue aussi à créer un 
narrateur plus « rationnel » que celui du texte source : 
Quant aux peint(u)res que couvait sa laborieuse fantaisie […] j’essaie-
rais vainement d’en extraire un échantillon suffisant, qui pût tenir dans
le compas de la parole écrite. (Le Dantec 1951 : 345, lignes 345-346)(6)
From the paintings over which his elaborate fancy brooded […] 
I would in vain endeavour to deduce more than a small portion which
could lie within the compass of merely written words. (Mabbott
1978 : 405, lignes 272-273)
À part la traduction du modal would, indiquant ici habitude ou répé-
tition dans le passé, et non un conditionnel (« j’essaierais »), il y a aussi
une différence de taille entre brooding over et « couver » des objets
d’art : dans la version de Baudelaire, Usher peut ainsi être pris comme
le créateur de toutes ces peintures (ce qui n’est pas le cas, puisque
brood over veut dire « contempler » ou « étudier quelque chose »).
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(6) La version de Le Dantec présente ici une erreur en mettant « peintres ». L’erreur
est corrigée dans l’édition de Claude Richard qui donne « peintures » (Richard
1989 : 412).
Aussi, ce que le texte anglais appelle la fancy de Roderick est qualifiée
de elaborate en anglais, ce qui doit se comprendre dans le sens de 
worked out in much detail; highly finished ou conducted with great
minuteness (OED 3 : 67). Le narrateur de Baudelaire, au contraire,
juge la « fantaisie » d’Usher trop « laborieuse », que nous comprenons
ici dans le sens de « compliqué, embarrassé, lourd » (Trésor 10 : 887).
Il est donc clair que le narrateur français désapprouve les goûts artis-
tiques d’Usher, là où le narrateur anglais est plutôt admiratif. Il serait
donc naturel que cette attitude du narrateur français le conduise à un
rejet des idées qui sont le résultat de cette « laborieuse fantaisie ». 
Conclusions
Nous avons vu plusieurs passages où la traduction nous présente un
narrateur plus nerveux et moins imaginatif qui, avec une confiance un
peu pédante, se positionne dans une relation de plus grande intimité
avec Roderick Usher. Là où le narrateur de Poe est sceptique mais inté-
ressé et même quelque peu admiratif devant les envolées de
l’imagination de son ami, celui de Baudelaire rejette son ésotérisme et
son imagination artistique avec un dédain moralisant. La description
de Darell Abel ci-dessous s’appliquerait alors au narrateur de Poe, mais
pas à celui de Bau :
Throughout the tale, alternative explanations, natural and superna tural,
of the phenomena are set forth, and we are induced by the consistently
maintained device of a common-sense witness, gradually convinced in
spite of his determined scepticism, to accept imaginatively the super -
natural explanation. (cité dans Mabbott 1978 : 395)
Le narrateur français, quant à lui, n’est plus un témoin incarnant le
rationnel, mais devient victime des événements tout comme Usher.
Son scepticisme plein de bon sens est remplacé par une attitude de
droiture morale, à laquelle il semble s’accrocher pour se protéger de sa
propre hystérie grandissante. 
L’hésitation du narrateur est aussi invalidée dans la version française
par l’omission d’éléments cruciaux (dont nous n’avons ici donné que
















quelques exemples) destinés à accroître l’ambiguïté et la suspension du
jugement de la part du lecteur. Le lecteur de la traduction est invité à
lire le conte comme une représentation d’un événement surnaturel et
irréel, et c’est exactement de cette façon que Todorov arrive à ses
conclusions concernant Usher, qu’il range, avec tout le reste de l’œuvre
de Poe, dans la catégorie d’« étrange pur ». (Todorov 1970 : 52-54).
Ainsi La chute de la maison Usher peut être lu, en suivant les concepts
de Sartre, comme un conte entièrement thétique, où l’inexplicable sur-
vient comme partie intégrante de la fiction, et où il n’y a pas de sus-
pension de la thèse. En d’autres termes, le lecteur trouve dans l’Usher
de Baudelaire une allégorie lugubre sur l’extinction finale d’une lignée
familiale ancestrale, sous la forme d’un conte gothique orné de sym-
bolismes superficiels et épicé de quelques notions ésotériques.
Contrairement à ce que prétend Todorov (p. 53), rien n’est vraiment
expliqué rationnellement dans ce conte, et le lecteur, partageant le
rejet des explications ésotériques du narrateur, quitte la scène finale en
pleine perplexité. Cela semble être l’interprétation d’Éveline Pinto,
qui nous parle de la version française dans les termes suivants : 
Plus raisonnable que Roderick et cependant contaminé et infesté par ses
affects, il est un témoin un peu trop impliqué dans la maison pour être
un spectateur impartial de sa chute. De par son statut à l’intérieur de la
nouvelle, il est chargé d’une narration qui a à dévoiler comme à couvrir.
(Pinto 1983 : 138)
Quant au conte de Poe, il permet au lecteur, tout comme au narrateur,
de s’intéresser de plus près aux envolées imaginaires de Roderick, et
cela l’oblige à suspendre une thèse définitive. L’analyse que fait
Kinkead-Weekes du conte indique que, dans sa version anglaise,
l’histoire ne peut être lue comme un récit gothique et thétique : 
The story itself tells us how to read it: not as an indulgence in the
Gothick, but as an imaginatively critical exploration into the implica-
tions, the fascinations, and the price of the Gothick artist’s over-deve-
lopment of imaginative sensationalism at the expense of body, thought,
and spirit. (Kinkead-Weekes 1987 : 33)68
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Le « sensationnalisme » et l’imagination surdéveloppée d’Usher sont
présents dans la version de Baudelaire, mais les dépréciations qu’en
fait le narrateur annulent la possibilité de lire le récit français comme
un conte qui invite a peculiarly double kind of reading response, at once
attuned to the depressive qualities of the story, yet aware that we are
being asked to think and to feel more than simply ‘sensation’ (Kinkead-
Weekes 1987 : 18). Nous pouvons donc conclure avec Bieganowski,
qui pointe la possibilité de lire le conte comme un rêve du narrateur :  
Only at the end does the narrative focus strengthen to reveal that for the
duration of the story the narrator, still standing at the tarn’s edge, has
been contemplating the image of the house reflected in the water.
(Bieganowski 1988 : 172)
Le fait que Baudelaire traduise le début de cette rêverie potentielle de
façon à changer la perception et l’état contemplatif du narrateur,
illustre un fois de plus combien l’impact suggestif de cette histoire,
dont le début et la fin sont étroitement symétriques, peut être inva lidé
dans la traduction. Cela confirme qu’un glissement du mode fantas-
tique vers le mode gothique marque bel et bien la version que
Baudelaire a donnée du Usher de Poe. 
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